1959年9月，在北京，58岁的李淑一住在儿子家中，国庆十周年庆典在即。她突发奇想，想亲自登上天安门观礼，以此向已故的丈夫献上敬意。这个心愿源于李的丈夫柳直荀，曾是一位革命者，因错误审查在1932年被杀害。当时李淑一只有三十出头，独自抚养孩子，承受着失去丈夫的痛苦。新中国成立后，她心中却始终寄托着对丈夫及其追求理想的希望。
李淑一与毛泽东的交情始于1920年左右，两人都与杨开慧有着密切的联系。李淑一与杨开慧在长沙的学校相识，友谊愈发深厚。在她们的共同回忆中，柳直荀也参与了这一革命道路。柳与毛泽东彼此熟识，李与柳的婚姻更是加强了两家人的关系。然而，历史的波折给他们带来了无尽的哀痛。杨开慧于1930年被捕牺牲，柳直荀则在1932年遭遇不公正的审判与杀害。两个家庭遭受重创，而李淑一与毛泽东均失去配偶，使得他们的关系中多了很多理解与共鸣。
1957年，李淑一写信悼念柳直荀，毛泽东为此作词回应，表达了对两位烈士及遗属的深情。1959年6月，李淑一在长沙拜访了毛泽东，感受到他对昔日同学的关心。9月17日，她为国庆庆典写信请求观礼，毛泽东的回复则表明私人关系无法直接影响公事。虽感失望，但李淑一没有放弃。
国庆前夕，她收到了作为中国民主同盟成员的请帖，最终如愿站在天安门观礼台上。庆典中，她见到毛泽东精神矍铄，激动不已，热情鼓掌。毛泽东还特别介绍她为柳直荀的遗孀，将她的身份与革命历史结合在一起。
此后，李淑一与毛泽东未再相见。1976年毛泽东逝世时，她前去悼念，那时杨开慧与柳直荀等老友已不在人世，剩下的回忆承载着他们曾经的渊源与岁月的沉重。
发表评论